Piiri talu nikerdatud kasest ja voolitud männist

Vastlapäeva ilm on igati talvele vääriline, parasjagu külma ja kena härmatis puudel. Pilvede vahelt piiluv päike teeb laiade lumeväljade vahel sõites silmad valusaks. Lõpuks tuleb varjupakkuv metsavahe, kus suurelt teelt keerab teeots Piiri talu õuele, peremees Lauri Kalamees lahkelt teed näitamas.

Siinsamas, teest mitte eriti kaugel on omale pesa teinud peotäis taluhooneid. Kõik kenasti palkidest, ilma laudvoodri ja värvivõõbata, otsekui oleks mets nad oma rüpest siia poetanud. Ja ega see nii väga vale võrdlus polegi. Kõrged männid ja kuused on kui poolkaares kaitsemüür ümber taluhoonete. Tuultel siia eriti asja pole ja päikegi piilub vaid keskpäeval üle puulatvade.

Peremees Lauri on täna jätnud oma igapäevased metsatööd ja tulnud lahkelt oma valdusi näitama. "Kena talv," kiidab Lauri. "On lund ja võrreldes eelmiste soojade talvega päris hea metsatöid teha. Tõsi, enne aastavahetust saagimata jäänud tuulemurd on nüüd paksu lume all. Ei kiirustanud sellega, arvasin, et küll soojad ilmad toovad nagunii lume alt välja."

Ehedalt puhtaks on jäetud ka sisemised palkseinad, mis krohvist ja selle all olnud krohvimattidest puhastatud. Vaid triibud ja naelaaugud on jäänud ammust aega meenutama. Ja kümned tuhanded kroonid, mida tavaliselt kulutatakse modernsele või saepuruplaatidest mööblile, on siin alles jäänud. Pererahvas ei näe ühtegi mõistlikku põhjust, miks peaks jätma raha poodi mööblitükkide eest, mis ühel päeval nagunii vananevad või katki lähevad.

Piiri talu ostsid Lauri Kalamehe vanavanemad 1930nendatel. Siis oli ümbritsev mets veel rohkem raba nägu.

"Nõukogude korra tulles pidid vanavanemad Siberi tee jalge alla võtma. Eksikombel, nagu hiljem põhjendati. Vanaisa kahjuks sinna jäigi. Majja aga paigutas kolhoos üürnikud," räägib Lauri.

Kui vanaema viiekümne kuuendal aastal külmalt maalt tagasi pääses, ei löönud ta äravõetud varandusele sugugi mitte käega.

Tragi naine käis maja kolhoosilt tagasi nõudmas, kui sealt ära öeldi, ei jätnud jonni ja andis asja kohtusse. Üllataval kombel, arvestades toonaseid olusid, kus väljasaadetuid kellekski ei peetud, sündi väike ime ja maja õnnestuski tagasi saada.